sin saberlo

Qué queda
te preguntas
de todo aquello
de tu infancia
de los patios
y las bienvenidas
de los cerros
del canto
y la chimenea
de la escarcha
del vapor
de los trenes nocturnos
que queda
de tu primer amor
y la despedida
y las hojas
y los cielos
sobre la calle de tierra
rojos por un sol moribundo
que queda
donde se alojan
ordenados los recuerdos
un día abres las palmas
y se te asienta
un fragmento
como un indicio
que casi atrapas
y lo transformas
en un verso
una palabra
una imagen
lo que viviste
sin saberlo