De a poco se acomodan los melones

de a poco uno se acomoda
hay que pasar el momento
cuando algo te suena en el alma
es el tiempo las hojas que caen
la mañana que llegó tarde
alguien se pegó un tiro en la plaza
hay cien kilómetros de automóviles
uno tras de otro en orden
de a poco la tierra teje y desteje
recibe absorve y vomita
alguien solo Dios sabe
dirige la infinita orquesta
de a poco en chile
en las profundidades
los mineros desnudos esperan
hay que cavar para arriba
y uno como buen pelutodo
y miserable y egoísta
piensa en lo que habrá para la cena

es la zamba

sì
es la zamba
una noche de insomnio
una niña
un pañuelo
el giro
el amable suspiro
sì
es la zamba
un rasguido
el amague
un verso amable
el ruego
un saludo
es la zamba
una simple palabra
una guitarra
un pañuelo
no te olvides
es tu voz
y es la sonora
e inexplicable
rima
es la zamba
que te permite
el amague
de improvisado
caballero

al hombre y su marca

ay! hombre
solo hombre
sola idea
palabra
herida
la víbora
te muerde
el hacha
se estrella
en tu frente
hombre
solo hombre
triste
triste en tu tristeza
la sangre
sobre el rostro
la boca que se llena
hombre
solo
solo hombre
solo hombre
con su pena
desenvaina
tu espada
y corta
el nudo
la garganta
de la fiera
es así
hombre solo
solo hombre
solo
solo sueña
hay un mar
mira
más allá
de la tristeza

adios

no pediré perdón
cuando me muera
o un segundo antes
cuendo vea
pasar mi vida
como una película
en cámara lenta
desprendido
diciendome adiós
adios adios
adios
adios
adios
hasta que al fin
sin sueño
duerma

la niñez

de niño
todo es tan grande
los caballos
que a la vuelta
arrastraban aquellos
coches blancos
eran tan grandes
los cajones de los niños
la noche era tan larga
las vísperas de reyes
la nochebuena
los regalos
las cartas de mi padre
el pasar por la calle
y la ansiedad
por crecer
para al fin
marcharse
de esa calle
la infancia
y la memoria
de lo que uno
podía imaginarse

y qué

no importa
si el diablo se lleva tu chica
si te incendia la casa
si el vino es intomable
si tu equipo pierde
con un gol en contra
no importa si la presidente
te explica con dos micrófonos
la obviedad del robo
si tu verso no sale
si te cortan el cable
no importa si el colectivo
pasa siempre lleno
y sube el precio de la carne
tampoco si tu mejor amigo
te niega antes que cante el gallo
no importa si hay billetes falsos
y los jubilados se mueran
en los geriátricos
no importa siempre y cuando
todo esté en orden
no importa si solo tu vida
llena un formulario
con respuestas incorrectas
solo sirve si los astros
se alinean como soldados
con los botines esmeradamente
lustrados

vendrás

después
más tarde
en un rato
luego
abriré la puerta
entrará el viento
ahora
solo espero
y sueño
tu regreso
ojos abiertos
después
más tarde
en un rato
luego

monica brenta

scherezade
era una cuentera
dicen que las mujeres
árabes no se afeitan
y que sus barbas
se hunden
entre sus piernas
las depiladoras
tienen la palabra
prohibida
en el Nilo
Mónica Brenta

los días venideros

a la última hora
del domingo
el lunes se apresura
el martes anda en la gatera
el miércoles te espera
el jueves es una recoba
el viernes muere de pié
lo vemos el lunes
mientras el sábado
nos espera con las
piernas abiertas
y el domingo
es el ayer
hecho hoy
así se sucede el tiempo
hasta que la desmemoria
lo altere
semana
palabra
dios no sabe nada
el tiempo se vá
con su música
hacia otra parte
meses años
que llevan
en su vientres
los días
venideros

Pintar mi casa

Han cambiado
los muebles de lugar
allí donde se posaba una mesa
ahora han colocado un sillón
el maniquí silencioso
ya no espera por la ventana
la llegada de sus brazos
yace mezclado con el carrillón
un cuadro de cielo rojo
está penitenciado
en la pared del hall
junto a una materinidad
esculpida en hierro por Alonso
mis libros se llenan de polvo
y han borrado la huella
de mis pies mis ojos
a punto de morir
rara vez rescato una maría
entre páginas de vodevill
quien ha causado el extravío?
Es mi casa
mi casa que si no la pintamos
no quiere vivir
luego se volverá blanca
y vestida de novia
se dispondrá a sus viejos
huéspedes
recibir

antes de que llegue

antes de que llegue
repaso un párrafo
un fragmento de día
antes de que llegue
trato de recordar tus ojos
o tu mano sobre mi lomo
antes de que llegue
busco el principio
del camino
antes de que llegue
enciendo un cigarrillo
y largo por mi nariz
el humo
antes de que llegue
ensayo un argumento
mientras el bondi
se detiene

A los clásicos de siempre y agotados

Acabo de concluir la lectura de Drácula de Bram Stocker. Leo respecto al escritor una reseña "un oscuro funcionario irlandés", hay algo de ruborosa crítica, algo que se repite en otros relatos memorables como Enoch Soames y en el respetado Arthur Machen, gracias a Borges y por carácter transitivo, llego a Horacio Quiroga y los cuentos de la selva.
Me cuesta entender esta nueva literatura tan desligada con la belleza de lo arcaico, estas largas novelas arduas e incomprensibles que llenan los estantes de las librerías. El Ulisses de Joyce necesita ser explicado como tantos o pocos autores que nos alejan del asombro de textos como la Iliada, El Conde de Montecristo o Moby Dick. Y me entristezco como un niño sin regalo una noche de reyes.
Una historia tan hermosa, un folletín. El Conde buscando su historia por la calle corrientes, Raskolnikov esperando el 100 que lo lleve a Lanús, bajo su brazo Los siete Locos. Mientras los escritores decodifican una novela insulsa de Piglia en la que un personaje entre capítulos se raja con una mina y no vuelve más.
Regreso a Drácula y a sus últimos párrafos, ese personaje que esboza una mirada de agradecimiento antes de ser despenado por su principal adversario, ese personaje que se esconde y se mueve más allá de las palabras.
Salgamos a leer las novelas que nos quitan el sueño de hamsters condenados para siempre a girar sobre una indefensa esfera.

el cine

cuando era chico
el cine tenìa
el encanto
de las cosas nuevas
ahora
es sòlo una reseña
de lo que nunca
hemos de ver

zapping

veo la novela
escucho la radio
al cerrar mis ojos
todo se revuelve
con una cuchara
la tele roba
en la oscuridad
escondida
prefiero oir que ver
como san juan
y el ciego
de la esquina
el zapping
es una ambulancia
que te lleva
sano y salvo
hacia otro canal

unica baguala

tras la ventana
pasa un pàjaro
un sombrero
una zamba
te suena
adentro
encuentras
palabras
pañuelos
adioses
pasa
la vida
dentro tuyo
en tu corazòn
como un bombo
el tiempo
te cierra los ojos
para que
salga hacia
nadie
tu ùnica
baguala

el olor del fuego

el olor del fuego
està en tus ropas
en el olvido
en tus sueños
el olor del fuego
remonta
y vuelve
no lo olvides
el olor del fuego
el olor del fuego
no tiene tiempo

el globo

sal al patio
ya no llueve
no molestes
interrumpe
la calma
de los malvones
globo
quel viento
lleva
sal al patio
y no grites
juega en silencio
niño
niño
aùn existes
no hay mañana
solo siempre
y la pelota
se pierde
en el zaguàn
allà
donde no puedes

el residuo

es algo tarde
he comido
optando por la vida
pienso en otro tiempo
y me vuelvo otro
bajo la luz de una vela
o en un patio
contando estrellas
pienso en lo que pude ser
un asesino
aguardando la presa
un màrtir
o nada màs
que el residuo
de una copa de vino

quijote y fierro

rematadamente loco
sobre su caballo huesudo
al lado de ese gordo sabio
don quijote marcha
cierro los ojos
y se me enciende
el alma
hay un incendio
miles de palabras
molinos de viento
odres de vino
y quema de libros
martin fierro
de la mancha

Drácula y los medios

Pocas veces empiezo un texto sabiendo el título. Bram Stocker como muchos eruditos se nutrió de una vasta biblioteca. Hay un libro tan recomendable; la Rama Dorada de Frazer o los mitos Griegos de Graves. Pero, la leyenda del vampiro, es incomparable. El diario de Jhonatan Hacker nos habla de la pulsión del escritor. La necesidad de mantenerse cuerdo en ese castillo en ruinas a través de la escritura, la experiencia inverosímil es imposible de omitir. Por eso el personaje, superado por las circunstancias, escribe, confiesa y taquigráficamente para que el conde no lea su diario. Pero Drácula lo deja, nos permite con astucia leer su historia. Con su guiño y su bondad, hoy podemos leer sobre su vida. Drácula, el príncipe de las tinieblas.
Intuye sobre el poder de los medios.

infancia

si pudiera
elegir
pasajes de mi vida
tomaría
el camino veraniego
a la casa de mi abuela
o la vuelta a la manzana
a la cancha de paleta
se pudiera elegir
iría en bicicleta
con un ramo de flores
para Rita
y se la arrojaría
con un mensaje
te quiero
si pudiera elegir
leería de nuevo
los mismos cuentos
pulgarcito
o las botas
de las siete leguas
ahora si pudiera
elegir
eligiría mi memoria
el velorio de mi abuelo
o mi primer gol
en el patio del colegio

los que soñamos

andar desnudo
con las medias puestas
conversar con el cana
en cualquier esquina
subir al bondi
y no encontrar
la moneda
puede ser un sueño
o solo una idea
hay que soñar
dormido
gente despierta
a veces se me ocurre
que llevar un traje
zapatos y medias
es morir un poco
aunque la cara
ande siempre
a la intemperie
los que soñamos
tambien duermen

Manuela

mi niña
cuando entras
a casa
enciendes las luces
las formas
se vuelven
perfectas
mi niña
tu voz
abre las puertas
mi corazón
se completa
mi niña
hay en tus ojos
caminos
que desconozco
cuando llegas
mi niña
descanso
en silencio

tu mejor traje

es tiempo
regresa el día
la hoja es otra
nueva
no es aquella
que ha muerto
en la tierra
un brotecito
nomás
y la primavera
irá poblando
la ciudad

es tiempo
de hablar
del sol
la tibieza
aunque en
las tripas
algo se muera

es tiempo
de otros tiempos
ponte
tu mejor
traje
y sal a disfrutar
la calle

ascensores descendentes

sube
lleva
un dos tres
luz amarilla
miramos
pasajeros
penùltimo viaje
la puerta se abre
salimos
el ascensor
se rìe en silencio
ahora pasa
lleno
de imaginarios
seres
el golfista
la sirvienta
que baja la mirada
a la señora
perfumada
algùn dìa
lavò sin asco
sus secas bombachas
hay ascensores
que suben
hasta las nubes
llevan a los mejores
los descensores
al fin se detienen
te llevan
en un ùltimo
viaje
hacia el subsuelo

musica de fondo

en el sueño
en el abrir los ojos
en los recuerdos
en la pausa
en la prisa
en el oido
y el silencio
en el camino
y los adioses
en la noticia
y el diagnóstico
en los estadios
en los cables sueltos
en la soledad
y en la espera
en la ignorancia
y la duda
en la abundancia
y la pena
música de fondo

van gogh

viste los soles
y el azul
las nubes
la cúpula
de las iglesias
la noche
y lo áspero
de lo amarillo
el contorno
grueso
de tu alma
viste dime
qué
qué más
que los poetas
y los ciegos
una oreja
que escuchaba
el silencio
una pipa
que se fumaba
la vida
viste el mañana
y viste el siempre
pintor
pintor
pintor

Milagro de Navidad

El viejo de nuestro amigo estaba muerto. Era un 25 de diciembre a la madrugada y lo habían encontrado en la cama. El viejo de nuestro amigo era una abogado sacapresos.
-Como anda el camarada?
Preguntaba mi padre por el padre de mi amigo. Eran los setenta en Salta y ese invierno estuvieron Allende y Lanusse en la ciudad. Al cano lo llevaron con cálculos en la vesícula producto de una ingesta exagerada de carne y Casillero del Diablo. Aún el crimen de la moneda estaba lejos, aún las discusiones eran meros contrapuntos, aún todo se arreglaba con un apretón de manos.
Ahora, después de los cohetes, don Carlos Papi, abogado y comunista, estaba muerto. Don Carlos hijo de Arístines Papi, pintor florentino, yacía en su cama con las sábanas tan rojas de sangre, como sus deseos. Su corazón se darramó por su boca y falleció en silencio.
Recuerdo la tristeza de nuestro amigo y la rápida lucidez de todos nosotros y la convocatoria improvisada y la multitud de los abrazos.
En esa esquina, ya entrada la noche nos reunimos con una botella de ginebra. La bebimos despacio, boca a boca, trago a trago.
Fué aquella noche en que arrojé mi pucho como si fuera un naipe, bajo los faroles en medio de la calle. Voló desde mis dedos, dibujando en el aire un giro brasoso y perfecto. Aterrizó exacto y humeante, vertical como si alguien lo hubiera cuidadosamente puesto.
No puedo olvidar la colilla, así, como si Dios la hubiera colocado de adrede, milagrosa y extraña.

algo se escurre

plin plin
gota
que cae
agua o sangre
plin plin
se llena
el balde
en alguna parte
plin plin
algo se escurre
dentro de Tí

sin ton ni son

andar
como el sol
o la sombra esquiva
sin ton ni son
por la vida
el tiempo
ocurre
sin ton ni son
indiferente
hasta que un día
se apague
tu respiración
escribir
sin ton ni son
algo
y sin razón
mirar la lluvia
desde el balcón
o cerrar los ojos
para ver
lo que pasa
sin ton ni son

recuperación

qué bien
te veo ahora
no parece
que hubieras llorado
tan cerca del abismo
qué bien
ese brillo en tus ojos
y tus bellas palabras
sobre las cosas nuevas
el otro
se ha quedado
en casa
envuelto en su tristeza
qué bien
aunque mañana
o dentro de un rato
te mueras