a Rody

tengo un amigo
que puede encerrar una ciudad
en un pañuelo
y abrirla en la llanura
para que los edificios
se acomoden
en un orden supremo
allì la plaza
las estaciones
es probable
que los trenes representen
la trayectoria de la cruz
al este el mar dulce de fantasmas
al oeste la triste pampa y sus pormenores
es probable que en alguna esquina
haya un duelo o un crimen
de cuchillos de plata
o una reconciliacion
donde la ginebra aplaca
y que no habrìa
en ese sur extraño
donde la muerte es necesaria
o el olvido y la nada
te demoren una eternidad
de explicaciones inconducentes
ese es mi amigo
propietario de un globo terràqueo
que solo contiene
el mundo necesario